Sunday, July 17, 2022

TUỔI XẾ CHIỀU

Tác giả: Nguyễn Ngọc Duy

Rồi ai cũng phải về với cát bụi, có ai sống mãi trên nhân thế này đâu. Và thời gian càng ngày càng ngắn lại, sức khỏe càng ngày càng yếu đi. 

Sao không bắt tay làm ngay những điều mình mong ước, sao không đi đến ngay những nơi mà ta thích thú, sao không sắm ngay những vật mà ta từng mơ tưởng khi trong túi vẫn đủ tiền. 

Sao không chào mọi người bằng cái vẫy tay, bằng một nụ cười bởi nhiều khi đó là lần đầu tiên ta gặp họ nhưng có thể cũng là lần cuối cùng bởi không còn duyên gặp lại, 

Tuổi già nên tạo cho mình một đam mê sáng tạo: chụp hình, vẽ tranh, nặn tượng, làm gốm, làm vườn, trồng cây, viết nhạc, làm thơ, đi đây đi đó…tất cả trở thành gia vị cho cuộc sống mà thời trẻ bận rộn với manh áo, miếng cơm, lo âu  cuộc sống ta không thực hiện được. Gắng đọc sách, đọc báo, vào mạng, viết mail để rèn luyện trí nhớ. Sống lâu mà chẳng nhớ gì, chẳng biết gì đang xảy ra cũng phí một quãng đời.

Đoạn đường trước mặt của mọi người ngày càng ngắn lại, sao không thể tha thứ, bao dung cho nhau những tỵ hiềm, những đụng chạm của một thuở. Sao không siết tay nhau khi còn sống.Sao không kiếm miếng ngon để thưởng thức hương vị của cuộc đời khi túi còn đủ tiền để trả cho món ăn ngon, đã đến lúc không nên hà tiện, keo kiệt để làm khổ thân mình, bởi khi ta mất đi mà vẫn còn tiền cũng là điều bất hạnh. 

Nếu con cháu ngoan hiền thành đạt, có tình cảm với ta, có chăm sóc, thăm hỏi ta cũng là điều hạnh phúc. Bằng không, nếu chúng quên tình cảm gia đình, thì cũng đừng lấy điều đó làm buồn mà thất vọng. 

Con cái muốn đi theo con đường nào, chọn ngành nghề gì, yêu ai và muốn lập gia đình với ai, ta chỉ nên khuyên nhủ, định hướng, không nên bắt chúng phải theo ý ta, sống vì ta. Bởi chúng có cuộc đời riêng của chúng và chúng ta chắc chắn sẽ không  sống mãi với chúng nên phải để chúng quyết định đời mình.
 
Cũng không nên quá tin tưởng vào con cái mà giao hết số tiền dành dụm suốt cuộc đời cho chúng. Vì đó là mở đầu cho những  bất hạnh mà ta phải chịu đựng sau này. Nếu khi đến tuổi mà cứ ôm khư khư các cháu, ta đã phí phạm thời gian còn lại ngắn ngủi của mình. 

Người biết lo xa là khi tuổi trung niên đã chuẩn bị cho tuổi già, chuẩn bị để khỏi lệ thuộc vào con cái về vật chất, được như thế những ngày của tuổi già không phải trông mong vào những đồng tiền chu cấp của các con, được thoải mái và tự do trong sinh hoạt. 

Người ta bảo tuổi già buồn, nhưng thật ra nếu biết cách sống và có sức khỏe, tuổi già là tuổi vui. Đó là tuổi đã làm xong những phận sự, chẳng còn nhiều trách nhiệm với cuộc đời, mọi lo toan cũng chẳng còn mấy chút. Giàu cũng giàu rồi, nghèo cũng nghèo rồi, chẳng còn sức lực và thời gian để thay đổi số mệnh. 

Đau khổ, lo âu hay hạnh phúc, hoan hỉ đều do tâm ta mà ra. Cuối con đường của cuộc sống, an lạc, an nhiên mà đi, chăm sóc bản thân, chấp nhận cái đích cuối cùng của loài người, không âu lo, chẳng sợ hãi cái chết, hãy xem cuộc đời chẳng có gì là quan trọng nữa và tận hưởng nó đến giây phút cuối cùng, âu đó chính là con đường  hạnh phúc.

Nguyễn Ngọc Duy
11/05/2021

Saturday, July 16, 2022

Chữ "LÀM Của Người Phụ Nữ

Tác giả: Huỳnh Công Toàn 
Tình cờ đọc trên mạng tôi thấy người ta "bôi bác" đàn ông. Họ nói cuộc đời người đàn ông gắn liền với chữ "ĂN".
Đại loại như là:
Khi còn nhỏ thì "ăn học". Xin tiền ba mẹ mua quà không được thì "ăn vạ".
Lớn chút nữa thì "ăn chơi", "ăn mặc", "ăn diện" để tán tỉnh các cô.
Lỡ "ăn nói bậy bạ" thì "ăn bạt tai".
Rồi thì "ăn hỏi", "ăn cưới", "ăn đời ở kiếp".
Khi vợ sắp sinh đành phải "ăn chay". Sau khi vợ sinh lại phải "ăn kiêng".
Khi bắt đầu chán (vợ) đâm ra "ăn vụng". "ăn gian nói dối". Nói với vợ là đi "ăn cơm khách" nhưng thực ra là đi "ăn bánh trả tiền". Vợ mà biết được cho "ăn gậy", đuổi ra khỏi nhà đi "ăn mày".
Vân vân và vân vân…
Nghe mà tức anh ách!
Nhưng gẫm ra cũng đúng, mặc dù không đúng với tất cả mọi người. Trên đời cũng có nhiều đàn ông hiền lành, lo cho vợ con, có đồng nào đưa cho vợ đồng đó, vợ cho gì ăn nấy, không than vãn một câu như… tác giả bài viết này chẳng hạn.
Nhưng nghe người ta bôi bác đàn ông tôi cũng thấy tức, càng nghĩ càng tức, tức anh ách. Dự định "ăn miếng trả miếng" tôi cũng cố nghĩ xem đàn bà "ăn" gì!!! Nghĩ mãi, tôi thấy phụ nữ chẳng thích hợp với chữ "ăn" tí ti nào cả, có chăng chỉ là "ăn hàng" nhưng chẳng bằng một chút của đàn ông "ăn nhậu".
Vậy cuộc đời người phụ nữ gắn với chữ gì? Suy nghĩ đúng hai ngày ba đêm, lục hết sách vở tôi thấy chẳng có ai nói phụ nữ hợp với chữ gì. Các nhà hiền triết Đông Tây Kim Cổ thường bốc phụ nữ lên tận mây xanh. Tỷ như:
- "Trên đời này chỉ có hai cái đẹp: phụ nữ và hoa hồng".
-  "Phụ nữ được tạo dựng nên để làm dịu sự hung hãn trong tính cách của người đàn ông".
- " Rung cảm, yêu, chịu đau khổ, hy sinh: những chữ này mãi mãi dệt nên trang đời của phụ nữ".
Nghe mà phát rét!

* * *

Một đêm phiền muộn (vì chưa nghĩ ra chữ thích hợp với người phụ nữ, "trả thù" cho cái việc bị nói "ham ăn"), tôi phát hiện ra rằng cuộc đời người phụ nữ gắn liền với chữ… "Làm".
Làm thì cũng có ba bảy đường làm, làm theo kiểu "nói điều hay làm việc tốt", "làm đẹp" hay đơn giản chỉ là "làm việc". Nhưng cũng có làm theo kiểu "làm bậy làm bạ", "làm hung làm dữ" vân vân và vân vân…
Khác với chữ "ăn" hàm ý nhiều hư hỏng, chữ "làm" của người phụ nữ đa số là tuyệt vời. Không lẽ bạn chưa một lần thấy hạnh phúc bởi chữ "làm" của người phụ nữ của bạn hay sao!?. Bởi thế thay vì tìm cách lên án phụ nữ, "trả thù" cho cái chữ "ăn" đáng ghét trên, tôi lại "trở giáo quy hàng" viết bài này ca ngợi phụ nữ.

* * *

Lúc còn nằm nôi, người-phụ-nữ-tương-lai thường biểu diễn "làm xấu" mang lại tiếng cười hạnh phúc cho cả gia đình. "Con làm xấu đi!" thế là đứa bé chun mũi, nhắm mắt… đúng là .. xấu thật. Cái trò chơi làm xấu này tiêu tốn không ít thời gian và tiếng cười của nhiều gia đình. Có điều lạ là trò chơi này chỉ có ở bé gái. Bạn có bao giờ thấy bé trai chơi trò "làm xấu" chưa?
Lớn hơn một chút khi đi mẫu giáo, lớp một, lớp hai, là "làm nũng", con gái ở tuổi này làm nũng thì không ai bằng, lòng mình dịu lại, đang bực bội cũng phải chìu, phải không bạn. Mà cũng như làm xấu, làm nũng chỉ có ở bé gái thôi, bé trai mà làm nũng thì…không giống ai!
Nhưng cũng cô bé hay làm nũng này, nếu không vừa ý sẽ "làm nung làm nẫy", con gái làm nung làm nẫy thì đúng " trời sợ", "làm khó" cho bố mẹ. Khó nhưng cũng cố chìu thôi bạn ạ, có con gái khổ như vậy đó!
Mời ba mười bốn tuổi con gái đã biết "làm điệu", "làm duyên làm dáng", khiến không ít chàng trai mới lớn phải ngẩn ngơ.
Lớn hơn chút nữa, khi có người để ý thì các cô thường "làm cao", ra cái vẻ "Ta đây lo học là chính, nhà người liệu mà tránh xa nơi khác".
Thân hơn một chút, rủ đi chơi buổi đầu thì các cô lại "làm khó làm dễ" để "làm khổ" cánh đàn ông.
Khi đã đến tuổi lập gia đình, mọi việc đều thuận lợi, chàng trai ngỏ lời cầu hôn thì thường bị các cô "làm lơ". Nhưng khi thấy chàng trai lơ không nhắc đến nữa thì các cô lại nhất đình đòi "làm thiệt".
Thế là "làm lễ hỏi", "làm lễ cưới". Cô gái ngày xưa lên xe hoa về nhà chồng để "làm vợ", "làm dâu" và sau này là "làm mẹ".
Ngày xưa con gái đi làm dâu thường bị nhiều điều ấm ức, các bà mẹ chồng, có lẽ cảm thấy tình cảm đứa con trai dành cho mình bị san sẻ cho người khác nên thường quay sang "làm hung làm dữ" với cô con dâu mới, bởi thế mới này sinh nhiều bi kịch của làm dâu.
      "Thật thà cũng thể lái trâu
 Thương nhau cũng thể nàng dâu, mẹ chồng".
Câu ca dao đó đã nói lên phần nào quan hệ không mấy tốt đẹp giữa nàng dâu mẹ chồng. Nhưng dù khổ cực, ấm ức bao nhiều nàng dâu cũng chấp nhận và luôn hiếu thảo với mẹ chồng:
      Phải đâu mẹ của riêng anh
Mẹ là mẹ của chúng mình đấy thôi
Mẹ tuy không đẻ không nuôi
Mà em ơn mẹ suốt đời chưa xong
Chắt chiu từ những ngày xưa
Mẹ sinh anh để bây giờ cho em
(Xuân Quỳnh)
Có một chữ làm, đúng với nghĩa đen: "làm lụng", "làm việc" thì người phụ nữ cũng không thua nam giới, có khi lại còn hơn: 
"Có chồng gánh vác giang san nhà chồng".
Khi gia đình gặp khó khăn, người phụ nữ sẳn sàng:
     "Quanh năm buôn bán ở mom sông
Nuôi đủ năm con với một chồng
Lặng lội thân cò khi quảng vắng
Eo sèo mặt nước buổi đò đông".
(Trần Tế Xương)
Công việc nhà, những công việc không tên cũng đều phải nhờ tay người phụ nữ: làm tiệc, làm bếp, làm cơm, làm rau, làm gà, làm vịt…
Cả núi công việc phải làm để lo cho chồng và gia đình chồng nhưng người phụ nữ vẫn không quên thiên chức của mình, đó là "làm mẹ".
Kể từ khi hình thành trong bụng mẹ, đến khi đủ hình hài, chín tháng cưu mang, mẹ đã hy sinh siết bao. Rồi khi vượt cạn mẹ có thể hy sinh cả mạng sống của mình để con ra đời lành lặn.
     "Đàn ông đi biển có đôi
Đàn bà đi biển mồ côi một mình".
(Ca dao)
Rồi khi nuôi con:  
"Mẹ nuôi con biển hồ lai láng."  (Ca dao)
……..
"Bên ướt mẹ nằm, bên ráo con lăn."  
(Ca dao)
"Một đời vốn liếng mẹ trao.
Cho con tất cả, mẹ nào giữ riêng."
(Ca dao)
Hai từ "làm mẹ" hàm chứa biết bao điều cao quý, thiên liêng: đó là suốt đời hy sinh, che chở, nuôi dưỡng, dạy dỗ con nên người, mẹ có thể hy sinh tất cả để con được hạnh phúc.
Khi con khôn lớn, thành gia thất, người phụ nữ bây giờ lại "làm mẹ chồng", "làm mẹ vợ".
Rồi ngày cháu ra đời, người phụ nữ đó bây giờ được lên chức: "làm bà nội", "làm bà ngoại". Bà nội hay bà ngoại lại một lần nữa như làm mẹ, cũng thức suốt đêm, canh cho con, cho cháu ngủ, cũng bế bồng, ầu ơ ru cháu bằng tất cả tình thương.
Nhiều năm trôi qua, nhiều thế hệ tiếp nối, người phụ nữ của ngày xưa có khi "làm bà Tổ" của một dòng họ.

* * * 
Còn một chữ làm nữa mà tôi chưa nhắc đến trong phần trên, chữ làm khiến cho người phụ nữ đã đẹp lại càng đẹp hơn, đó là "làm đẹp". Làm đẹp có lẽ được sinh ra cùng một lần với người phụ nữ.
Nhiều người đàn ông trên thế gian này (may mắn là số đó không nhiều) lên án phụ nữ về chuyện quá chăm chút làm đẹp. Có bao giờ bạn thấy người phụ nữ làm đẹp và đứng trước gương soi suốt ngày để ngắm mình không? chắc chắn là không. Người phụ nữ làm đẹp không phải cho họ mà là để cho đời, cho chúng ta đó hỡi những người đàn ông khờ khạo! Vậy thì vì lẽ gì mà chúng ta lại lên án phụ nữ làm đẹp?
Để làm đẹp, người phụ nữ lại có hàng trăm việc phải làm: làm đầu (làm tóc), làm móng tay, làm móng chân, làm trắng da, làm môi, làm mắt, làm lông mày, làm lông mi và hàng tá cái làm khác.
Làm xấu, làm nũng, làm nung làm nẫy, làm duyên làm dáng, làm điệu, làm cao, làm lơ, làm dâu, làm vợ, làm mẹ, làm đẹp…Từ thủa trong nôi cho đến khi nhắm mắt xuôi tay, cuộc đời người phụ nữ luôn gắn với chữ "Làm".

HCT (2012)


Monday, July 11, 2022

BF là gì?

Một chàng trai nọ nói với một cô gái :
– Chúng ta là BF!
Cô gái hỏi : – BF là gì?
– Nghĩa là Best Friend ( bạn tốt nhất )
Sau này khi họ hẹn hò, chàng trai lại nói với cô gái :
– Anh là BF của em !
Cô lại nhẹ nhàng hỏi : – BF là gì?
Chàng trai đáp : – Là Boy Friend đấy ! ( bạn trai )
Nhiều năm sau khi họ cưới nhau, rồi sinh những đứa con đáng yêu anh lại dịu dàng nói :
– Anh là BF của em !
Cô gái vẫn dịu dàng đáp lại : – BF là gì?
Chàng trai nhìn lũ con của mình rồi nhìn người vợ, hạnh phúc nói:
-Là Babie's Father ( bố của các con )
Khi những đứa con lớn dần, chàng trai lại nói :
– Chúng mình là BF.
Cô vợ tươi cười hỏi : – BF gì nữa đây anh ?
– Beautiful Family ! ( gia đình hạnh phúc )
Một ngày, có đôi vợ chồng già cùng ngắm hoàng hôn, ông lão nói với vợ mình :
– Bà nó à, tôi là BF của bà đấy !
Bà lão cười với những nếp nhăn trên mặt:
– BF là gì hả ông?
Ông lão mỉm cười thật hạnh phúc và trả lời một cách thần bí :
– Là Be Forever ! ( mãi mãi thuộc về nhau )
Khi ông lão hấp hối, ông vẫn nói :
– Tôi BF bà nha.
Bà lão trả lời với những giọt nước mắt đang lăn trên má : – BF là gì vậy ông?
Ông lão đáp : – Là Bye Forever! ( tạm biệt mãi mãi )
Rồi ông nhắm mắt. Vài ngày sau, bà lão cũng ra đi, trước khi nhắm mắt bà nói nhỏ bên mộ ông lão :
– BF nha ông ( Beside Forever – Bên nhau mãi mãi ) ***BF không chỉ có nghĩa best friend đâu thôi, mà nó còn có ý nghĩa khác nữa…